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Alfonso Guerra repasa con una pasion que fascina la biografia
de quien en sus propias palabras asegura que representé como
ningun otro la causa republicana, “el suefio de la conquista de
la dignidad de la persona acosada por las fuerzas reaccionarias
de la oligarquia”.

El diputado por el Partido Socialista Obrero Espafiol en el
Congreso de los Diputados desde 1977 y vicepresidente del
Gobierno de Espafna desde 1982 hasta 1991, se adentra en la
vida y obra del insigne poeta Miguel Hernandez en el marco del
centenario de su nacimiento. Un sorprendente homenaje que
rememora el importante legado de quien fuera bautizado como
el ‘poeta del pueblo’ y al que el propio Damaso Alonso
consideré como ‘el genial epigono de la generacion del 27°.

“La autenticidad del poeta esta en su imperturbable
compromiso, bien sea con el oficio de poeta, como con la
realidad que le rodea, con la realidad en la que vive y suefia y
con la solidaridad politica que le hace defender lo que
considera justo”.

En su discurso se atreve a recitar algunos de los mas bellos
pasajes de su extensa obra que estuvo marcada alrededor de
las que fueron sus angustias vivenciales: el amor; la mujer; el
ansia de eternidad en la continuidad de su existencia; su oficio
de poeta y su compromiso con la realidad que le toco vivir.

Pasajes de obras como ‘El rayo que no cesa’, ‘Viento del
Pueblo’ o ‘El hombre que acecha’, entre otras, adquieren una
belleza aun mas inusitada en la singular oratoria de Alfonso
Guerra, quien rinde un original tributo a quien con su creacién
ha enriquecido la continuidad de nuestra cultura y la
profundizacion de nuestra identidad como pueblo, “con una
pasion que fascina y quema’.

La misma que el propio Guerra desprende al explicar lo que
dejoé de importante legado el poeta de Orihuela, todo un genio
para la poesia, y al que Espafa “debia tributo de gratitud por su
obra y su vida, y también por el desagravio publico a su
memoria por su inicua muerte”.
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Agradecimientos Sefioras y sefores, queridos amigos, vayan unas
palabras que anteceden a la conferencia para agradecer la
invitacion que el sefior Rector de la Universidad
Internacional de Andalucia, el sefior Suarez Japon —mi
amigo Juan Manuel-, me hizo para participar en esta
inauguracion de los cursos de verano de la UNIA.

Agradecimiento que extiendo a la vicerrectora que
acaba de hablarnos y especialmente a Yolanda Pelayo que
ha tenido, no diria yo el acierto, pero si la galanteria de
hablar de mis cuestiones positivas y poner un velo sobre lo
que podia haber sido critico.

Muchas gracias a todos ustedes también por la
atencion que me van a prestar, que espero que me vayan a
prestar.

Los comienzos del siglo XX vera aparecer en Espana
una fronda de poetas de valor altisimo, Antonio Machado,
Juan Ramoén Jiménez, Vicente Aleixandre, Federico Garcia
Lorca, Pedro Salinas, Manuel Altolaguirre, Luis Cernuda,
Rafael Alberti, Emilio Prado, todos de calidad excelsa.

Los caracteres propios
de Miguel Hernandez

Miguel Hernandez posee ademas unos caracteres
propios que le distinguen de sus coetaneos poetas.

Miguel se aboca a la vida sin guardas, ni andén de
retirada.

Su vida esta llamada al oficio de poeta, al amor
romantico y carnal, al compromiso ético y politico, al
sacrificio humano final.

La vida, el amor y la muerte, las tres heridas que
llagaran al poeta del pueblo en lucha por la verdad.

Es el poeta en el que mas estrechamente unidas van
su obra y su vida.
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El poeta de la
sinceridad
autobiografica

Su poemario girara como noria nostalgica alrededor
de sus angustias vivenciales: el amor, la mujer, el ansia de
eternidad en la continuidad de su existencia, es decir, su
afan de paternidad, su oficio de poeta y su compromiso con
el pueblo, pues Miguel se sentia poeta y sélo poeta.

Léase sino la dedicatoria que hara de su libro “Viento
del Pueblo” a su amigo Vicente Aleixandre.

En ella dira: “Vicente, a nosotros que hemos nacido
poetas entre todos los hombres, nos ha hecho poetas la
vida junto a todos los hombres. Nosotros venimos brotando
del manantial de las guitarras acogidas por el pueblo y cada
poeta que muere deja en manos de ofro, como una
herencia, un instrumento que viene rondando desde la
eternidad de la nada a nuestro corazon esparcido. Ante la
sombra de dos poetas nos levantamos otros dos y ante la
nuestra se levantaran otros dos de mafiana. Nuestro
cimiento sera siempre el mismo, la tierra. Nuestro destino
es parar en las manos del pueblo. Los poetas somos viento
del pueblo, nacemos para pasar soplados a través de sus
poros y conducir sus ojos y sus sentimientos hacia las
cumbres mas hermosas. Hoy, este hoy de pasion, de vida y
de muerte, nos empuja de un imponente modo a ti, a mi, a
varios, hacia el pueblo. El pueblo espera a los poetas con la
oreja y el alma tendidas al pie de cada siglo”.

Miguel Hernandez es un poeta singular, unico en el
panorama de la literatura espanola.

Nacido como poeta en medio de la naturaleza,
teniendo por mesa el lomo de una cabra, con una
inteligencia natural inusitada para la creacién poética y el
lenguaje, capaz de escribir como el poeta que acaba de
leer, sea este San Juan de la Cruz, Lope de Vega, Géngora,
Garcilaso, Petrarca, Quevedo, Neruda o Aleixandre, es el
poeta de la sinceridad autobiografica.

Su obra poética es su vida propia, su vida se
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Victima de tres ideas

circunscribe a su obra lirica.

Sera sincero, no quiere ocultar nada de lo que le
ocurre o siente, aunque un cierto pudor ante los temas
tabues entonces le lleva a utilizar un conceptismo intrincado
para velar algunas intimidades.

Cuando se refiera, por ejemplo a los érganos sexuales
dira “un carnivoro cuchillo”, en el caso del hombre, “la llaga
perfecta”, en el caso de la mujer.

Y dijo el poeta “con tres heridas yo: la de la vida, la de
la muerte, la del amor”. Al menos no afadamos una herida
mas, la del olvido.

Al cumplirse un siglo de su nacimiento se leera a
Miguel Hernandez, uno de los grandes de la poesia
espanola.

Un poeta que fue pastoril, neogongorino, como lo
demuestra su libro “Perito en lunas”, religioso, la mas
importante poesia religiosa del siglo XX, amoroso, “El rayo
que no cesa”, social y politico, “Viento del pueblo”, “El
hombre acecha” y “Cancionero y romancero de
ausencias”.

Miguel Hernandez a mi parecer fue victima
propiciatoria de tres ideas vividas con conviccion.

La primera idea el oficio de poeta. Miguel no
pertenecia a la burguesia ilustrada de donde surgiran los
intelectuales coetaneos.

Para estos escribir poesia es una necesidad
expresiva, pero también es como un juego en el que no esta
exenta la vanidad por el éxito intelectual.

No asi en Miguel, él concibe su trabajo poético como
un oficio, de ahi que no entienda como no es remunerado
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El despertar de la
sociedad espanola

por su obra, pues si el oficio de carpintero esta
recompensado cuando se entrega una mesa acabada, ¢ por
qué sus poemas no tienen la consideracion del fruto de su
trabajo, de su oficio de poeta?

Algunos criticos no han entendido en esta clave sus
continuos requerimientos a poetas y editores para que
publiguen sus poemas y para recibir alguna
contraprestacién que le ayude a vivir.

El si lo tenia claro, al final de su vida desde la carcel
cuando pasa clandestinamente a su esposa Josefina los
ultimos poemas le dira en una carta: “guardalos, que sera el
pan de nuestros hijos”.

Segunda idea, el fuerte impulso erotico-amoroso. La
soledad de su adolescencia en los campos, sin otra
companiia que la de las cabras y la pusilanime cultura en las
costumbres del pueblo donde vive van incrementando su
pasion erética que €l desahoga en los versos con una
sinceridad en la intimidad desconocida hasta entonces en la
literatura de nuestro pais.

Tercera idea, el fervoroso deseo de fundirse en
sentimientos e idea con el pueblo, lo que le lleva a un
compromiso sin precedentes entre poetas y escritores.

Es cierto que la inmensa mayoria de los artista se
puso del lado de la legalidad que el pueblo habia entregado
a la Republica pero no lo vivieron con el compromiso moral
y politico con el que lo hizo Miguel, nada partidario de
aprovechar su condicion de poeta para eludir el frente de
lucha o para refugiarse en actividades festivas en la
retaguardia.

El homenaje que rendimos en este ano, centenario de
su nacimiento, representa el despertar de la sociedad
espafnola que trata de mantener vivo el recuerdo del poeta,
el recuerdo de nuestra poesia: recurso, acuerdo, acorde,
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concordia, bien lo sabéis, tienen una raiz comun latina que
hace referencia al corazon y al sentimiento.

Y es que miles de compatriotas nuestros celebraran
en este centenario el recuerdo de Miguel.

Vibraran al unisono con la voz del poeta, voz que se
ha hecho cancion, voz que se ha hecho silencio en la
lectura personal intima, voz que se ha hecho color y luz.

Todas esas voces juntas unidas recordaran, estamos
recordando aqui hoy, a quien fue silenciado por la muerte
provocada prematura.

Homenajeamos a quien durante décadas fue
imposible homenajear publicamente.

A Miguel, Espana debia tributo de gratitud por su
poesia y por su vida, y también desagravio publico a su
memoria por su inicua muerte.

Por ello uno mi voz, en lo que valga, a tantas voces
que haran posible que Miguel Hernandez sea referencia
obligada en la vida cultural espafiola para que con este
recuerdo del presente sea mejor conocido nuestro pasado.

Y para que quede desvelado el interrogante que otro
poeta maltratado planteaba en boca de su Juan de Mairena:
‘incierto es en verdad el porvenir, quién sabe lo que va a
pasar, pero incierto es también lo pretérito, quién sabe lo
que ha pasado’.

Para que las nuevas generaciones sepan y conozcan
lo que aqui ha pasado conviene que no sean paginas
olvidadas, la obra y la vida de los poetas, de los hombres
que con sus creaciones han enriquecido la continuidad de
nuestra cultura y la profundizacién de nuestra identidad
como pueblo, y entre ellos con un fulgor que fascina y
quema, Miguel Hernandez, el poeta del pueblo.
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El nifio Miguel

No puedo perdonar el crimen contra la humanidad que
se cometié asesinando a Federico Garcia Lorca, dejando
morir sin asistencia a Miguel Hernandez, y empujando al
exilio, a la tristeza y a la muerte a Antonio Machado.

Tres inmensos poetas de nuestra literatura,
apuntillados por una rafia de facinerosos y prebendados.
¢, Cuanta creacién genial nos han robado? ¢ Como imaginar
la riqueza poética y teatral que habria logrado Federico?
¢ Como alcanzar a pensar en la capacidad narrativa de
Miguel? solo vislumbrada en su novela inacabada, “La
Tragedia de Calisto” ;Como adivinar el avance de la
filosofia humanista a que habria llegado Antonio?

Machado ya sexagenario, es verdad, pero muerto
incluso antes que su propia madre. Federico y Miguel tan
jovenes, acabados de cumplir sus treinta afos.

¢ Cuanta poesia despilfarrada? ¢, Cuantos
sentimientos? ¢;Cuanta irrupcion de belleza interrumpida,
segada por la hoz de la barbarie?

De la condena que sobre Hernandez le cayeron le
liberaron sus versos. Tal es la profunda potencia de su
mensaje moral y enamorado, que las bardas con las que
quisieron sujetar sus palabras han sido saltadas por
lectores de toda condicién, avidos de interiorizar la
hermosura de su verbo.

Ya nos lo anticipé Miguel en sus versos: “no, no hay
carcel para el hombre, no podran atarme, no. este mundo
de cadenas me es pequerio y exterior, ;quién encierra una
sonrisa?, ¢;quién amuralla una voz?”.

El dia 30 de octubre de 1910 nace en Orihuela el nifio
Miguel, un genio para la poesia.

Orihuela era entonces una auténtica ciudad levitica,
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Abandonar Orihuela

contaba con 32 iglesias, catedral, seminario y sede
episcopal.

De sus 21.000 habitantes entonces soélo sabian leer
5.526, un 26%, es decir, que el 74% era analfabeto, entre
ellos los padres de Miguel.

Miguel —pastor, hijo de tratante de cabras—, teniendo la
naturaleza como fuente de experiencias y reflejos en la
poesia, con una concepcion de la fluidez de las cosas y de
las relaciones entre las personas; todo debe ser natural,
l6gico, sin retorcimientos ni fingimientos.

Su inocencia se podria repasar, su relacion amorosa
primera, las exigencias de Federico, la venta del reloj en
Portugal, la vuelta a su tierra después de la equivocada
liberacion...

Miguel comenzé a escribir en 1925 con 15 afos y
publicé en 1932, con 20 afos en el periddico oriolano “El
Pueblo”, los versos se titulaban “Pastoril”, aportan poco
para reconocer al gran poeta posterior, salvo que ya puede
apreciarse su sinceridad.

Miguel cada dia se retira al campo con sus cabras, un
diccionario y una gramatica, a escribir una siempre presente
autobiografia en verso, escribe lo que ve y lo que siente.

En 1929 comienza su relacion amistad-influencia con
José Marin, o Ramoén Sijé, un chico muy joven del pueblo
que firmaba Ramén Sijé, acréstico de su nombre José
Marin.

El, Marin, orientard las lecturas del poeta,
especialmente los clasicos castellanos.

Miguel soporto la influencia del nacional-catolicismo
de Sijé, pero pronto comprendera que cuestionaba su
esencia de escritor y su forma de entender la vida como
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Madrid

hombre, y se separ6 de aquel.

Y tenia un deseo fervoroso de abandonar Orihuela.
Habia puesto todas sus esperanzas en el Servicio Militar,
pero en aquella época en el Servicio Militar cada afo se
declaraban un excedente de cupo.

Habia demasiados mozos, mas de los necesario para
el ejército y a Miguel precisamente le tocod pertenecer al
excedente de cupo y no pudo viajar, salir de Orihuela como
él pretendia.

Pero él queria ir fuera y queria ir a Madrid, donde
estaban los intelectuales.

En visperas de partir para Madrid Miguel escribira una
carta a Juan Ramon Jiménez pidiéndole le reciba y lea lo
que le lleva. Juan Ramén nunca contesto

Pero sdlo cinco afos después Juan Ramoén Jiménez
queda impresionado por el libro “El rayo que no cesa” y
hara la primera critica favorable a Miguel Hernandez.

A Miguel Madrid le obsesiona. La ciudad le arrastraba
como el viento a la arena, con sus signos destellos, con su
voz de sirena, con sus magicas luces, con su mucho placer.

Y él, el pecho poblado de un jardin de ilusiones, de su
madre no oyendo las tan sabias razones, ofuscada la
mente, la ciudad quiso ver.

Al llegar a Madrid lleva sus cuadernos de poema de
adolescentes y una carta a Concha de Albornoz, hija del
ministro, quien lo dirige a Ernesto Jiménez Caballero, que le
entrevista en la revista “El Robinson Literario de
Espana”.

Es presentado también en la revista “Estampa”, en
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las dos publicaciones se resalta de manera especial el
pintorenquismo, se le presenta como un pastor poeta, pero
muy pocos dias después Miguel escribe a su amigo Ramoén
Sijé: “Madrid no es como yo lo sofiaba”.

Su estancia en Madrid le sume en la mas penosa
pobreza, cae enfermo y regresa a Orihuela el 15 de mayo
de 1932, menos de seis meses en Madrid.

Regresa sin nada en el horizonte, pero si con un
bagaje cultural nuevo que le empuja a crear en el estilo de
su tiempo, fruto del descubrimiento que hace en Madrid la
generacion del 27. Damaso Alonso acaba de recuperar a
Goéngora, todos los poetas estan deslumbrados por las
formas poéticas del poeta cordobés.

Perito en lugeg Fruto de ese descubrimiento sera su primer libro
“Perito en lunas”.

Miguel consigue publicar “Perito en lunas”,
financiado por el canénigo y cacique local Luis Almarcha.

Se publica el 1 de diciembre de 1932, 300 ejemplares
sélo, con un coste de 425 pesetas que pago el canonigo
Almarcha.

Son 42 poemas, yo diria que parecen 42 adivinanzas,
estan escrito en el mas puro estilo gongorino.

El suprimi6 los titulos que tan necesarios son para
comprenderlos, quiza para ocultar el contenido de algunos
Personalidad a Almarcha que le habia financiado la publicacion.
Aire falso de Géngora
La indiferencia con que se acogio el libro tuvo un
impacto profundo en el poeta. El libro es de dificil lectura, a
veces lo he dicho, responde mas a un estilo de jeroglifico o
adivinanza.
Hermético libro

Para hacerme entender expondré s6lo un poema de
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los 42, el décimocuarto, que dice —todavia sin conocer el
titulo, afos después conocimos el titulo, nos ayuda mucho
a entender lo que dice—, “blanco narciso por obligacion, /
frente a su imagen siempre, / espumas pinta. /'Y en el
mineral lado del salén / Una idea de mar fulge distinta. / Si
no esquileo en campo de jabon, / Hace rayas, con gracia,
mas sin tinta; /'Y al fin, con el pulgar en ejercicio, / Lo que le
sobra anula del oficio.”

Es dificil entender lo que quiere decir.

Cuando afios después dice que es una definicion del
barbero lo entendemos todos.

“El barbero”, bata blanca. Siempre frente al espejo,
como nuevo narciso. Cuando enjabona para afeitar pinta
con brocha. En la pared, entre azulejos, el lavabo —el
agua—, un recuerdo del mar. Afeita, aunque no sea esquilar.
Y traza sin tinta la raya del peinado, y con el dedo pulgar
retira el jabén sobrante. Ahora lo entendemos.

¢iPor qué el poeta de riscos, arroyos y pajaros
cantores escribe un libro de sintaxis tan compleja, de tan
absolutas metaforas?

A mi parecer Hernandez ha comprendido que el
universo poético le trata con algun desdén por su rusticidad,
por sus formas primitivas de hacer verso y hasta de vestir.

Y quiere demostrar a todos, y a él mismo, que es
capaz de escribir lo que entonces escriben todos.

Y seguira a Gongora, hasta citando los propios versos
del poeta cordobés, como en el poema décimosegundo de
“Perito en lunas”, que cierra con el verso gongorino que,
por cierto, habia gustado muchisimo a Berlén, a Rubén
Dario y a Paul Valery, con el verso que dice “A batallas de
amor, campos de pluma”.
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Miguel y Martir

La decepcidn que le produjo el escaso eco de su
primer libro le llevd a refugiarse en Federico. Nuevo
traspiés, debido a su inocencia. El poeta granadino no
aceptaba al poeta rustico.

El unico consagrado que conocia Miguel era Federico,
lo habia conocido en Murcia en una reunion de poetas.

Entonces le escribe y le dice: ‘perdone, pero se ha
quedado todo: prensa, poetas, amigos tan silenciosos ante
mi libro, tan alabado por usted, la tarde aquella murciana,
que he maldecido las putas horas y malas en que di a leer
un verso a nadie. Usted sabe bien que en este libro hay
cosas que se superan dificiimente y que es un libro de
forma resucitada, renovada.”

Es un libro primero. Y encierra en sus entrafias mas
personalidad, mas valentia, a pesar de su aire falso de
Gongora, que todos los de casi todos los poetas
consagrados a los que si se les quitara la firma se les
confundiria la voz.

La razén que puede explicar este hermético libro, que
aun no esta suficientemente estudiado, esta en que para
Miguel Hernandez la escritura de poesia es un trance
salvifico, redentor frente a la chata actividad de cuidador de
cabras.

En “Miguel y Martir” él nos lo explica. Dice: “todos los
dias elevo hasta mi dignidad las bofiigas de las cabras del
ganado, a las cuales paso la brocha de palma y cafio de la
limpieza. Todos los dias se elevan hasta mi dignidad las
ubres a que desciendo para producir espumas, pompas
transeuntes de la leche, el agua baja y sube del pozo, la
situacion critica de la funcion de mi vida mas fea por
malponiente y maloliente, los obstaculos de estiércol con
que tropiezo y que erizan el camino que van de mi casa a
mi huerto, las cosas que toco, los seres a quienes concedo
mi palabra de imagenes, las tentaciones en las que caigo.
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El silbo vulnerado

Todos los dias me estoy santificando, martirizado y mudo”.

Su etapa neogongorina no fue mas que la busqueda
de inscribir su poesia en una dura disciplina con el destino,
con el objetivo de sublimar su vida de cabras y bohnigas por
los textos caligrafiados en una pagina en blanco, impresos
después para gozo y solaz del autor y de muchos otros.

El virtuosismo textual, la imponente capacidad
metaférica del poeta en “Perito en lunas”, no puede
excluirse de nuestro analisis si queremos comprender su
época de verso libre, bajo influencia de Neruda y
Aleixandre.

Dos épocas contrapuestas, no; derivada una de la
otra, producto del encuentro de la metafora y la realidad, de
la inocencia y el compromiso.

El libro que daria estatura universal al poeta Miguel
Hernandez es “El rayo que no cesa”.

Pero para llegar a este desde su primerizo “Perito en
lunas” Miguel ha de escribir, corregir, enmendar una
extensa coleccidén de poemas que gravitan sobre el libro “El
silbo vulnerado”, que él mismo define como de factura
clasica y dice de él también: “Al revés que “Perito en Lunas”
este es un libro descendido y descendiente del sol, solar,
claro y concreto”.

Lo presenta al Premio Nacional de Literatura y con su
natural inocencia dira: “como no haya comida de negros
sera para mi ambicion el premio destinado por el Estado al
mejor libro lirico”.

Era consciente Miguel de que bajaba del
neogongorismo a lo concreto, pero no de que el premio no
era natural que se atribuyera a él.

De “El Silbo” Hernandez manejara tres versiones,
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Etapa de religiosidad

siempre en el sentido de clarificacion, haciendo el camino
de lo abstracto a lo concreto.

Es a la vez el tiempo en el que Miguel se somete a la
guia de este joven oriolano de inteligencia excepcional y
desviaciéon mistica profunda.

Ya he dicho, se trata de José Marin o de Ramén Sije,
como firmaba él en la revista “El Gallo Crisis”.

En esta revista de fuerte inspiracién catolicay en la de
muy semejante orientaciéon “Cruz y Raya” de Bergamin
publicara poemas y el auto sacramental “Quién te ha visto
y quién te ve” y “Sombra de lo que eras”.

Pronto apareceran campos de batallas en las ideas
con su amigo Sijé. El catolicismo redentorista del joven
amigo, muy cercano al recién presentado falangismo
tropezaba con la vision sujeta a la tierra y al mundo, vision
de sol y de vida de Miguel.

La pendiente hacia el fascismo que tomara Sijé y “El
Gallo Crisis” proporciond, sin embargo, a Miguel una etapa
de religiosidad en su poesia que representa, para mi, una
de las mas valiosas contribuciones contemporaneas a la
poesia religiosa.

La ruptura se consumé cuando Miguel descubre en
Madrid otros mundos de libertad.

En 1934 de nuevo llega en el tren a Madrid, ya no es
un desconocido pastor que quiere escribir poesia, lleva en
sus manos el libro publicado “Perito en lunas” y el auto
sacramental publicado en la revista “Cruz y Raya”.

Y en Madrid con la libertad que va a vivir respecto del
pequeno pueblo donde no habia libertad para su expansion,
en Madrid cambiara su visién de la vida.
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El mal de ausencia

Hernandez con su inocencia, no es que a partir de esa
libertad rechace a Dios, no lo rechaza, sino que en cierta
manera se le olvida.

El poeta sigue torturado por el mal de ausencia, pero
ya no es, 0 al menos no es, solo ausencia de Dios, sino
ausencia de la mujer amada.

Miguel encuentra el amor, se enamora de Josefina,
una costurera de su pueblo.

Y sabe, bebe, respira en Madrid que el amor no
pertenece al mundo del pecado sino de la dicha, del goce
natural directo y sincero.

Es volver a la naturaleza de su formacioén infantil en los
prados.

Lo explicita muy bien la escritora Marie Chevalier, “/a
oracion a Dios se cambia en suplica y alabanza a la
amada’”.

El tono religioso de su poesia va transmutandose en
un ritmo amoroso.

El poeta errante que divaga el pensamiento, la
imaginacion, la atencion va a anclar su mirada en el
enamoramiento y en el cuerpo de la mujer
desinhibidamente, sin ocultacion ni hipocresia.

“Diran mis ojos, sin tus ojos no son ojos, que son dos
hormigueros solitarios y son mis manos y las tuyas varios
intratables espinos a manojos, no me encuentro los labios
sin tus rojos que me llenan de dulces campanarios, sin ti mis
pensamientos son calvarios criando cardos y agostando
hinojos”.

Miguel transitd el camino que va de lo celestial a lo
terreno, el camino descrito por Hegel en la fenomenologia
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La pena de Miguel

del espiritu.

Decia Hegel: “hubo un tiempo en el que el hombre
tenia un cielo dotado de una riqueza pletérica de
pensamientos y de imagenes. El sentido de cuanto es
radicaba en el hilo de luz que lo unia al cielo. Entonces en
vez de permanecer en este presente la mirada se deslizaba
hacia un mas alla, hacia la esencia divina, hacia una
presencia situada en lo ultraterrenal, si asi vale decirlo.Y
hubo de pasar mucho tiempo para que aquella claridad que
sOlo poseia lo supraterrenal acabara por penetrar en la
oscuridad y el extravio en que se escondia el sentido del
mas aca, tornando interesante y valiosa la atencion al
presente como tal, a la que se daba el nombre de
experiencia.”

El libro “El rayo que no cesa” marcara una ruptura en
la obra y en la vida de Miguel.

La aparicién del amor, del deseo y la imposibilidad de
Su consumacion, por las rigidas costumbres de la sociedad
oriolana, dara el fruto de unos sonetos en los que principia
ser protagonista la pena de Miguel.

La pena de amor insatisfecha, la pena de tantos
elementos espirituales con los que el joven poeta quiere
marcar una cesura, un corte con su etapa de catolicismo de
aire viciado que habia proyectado su poemario. Las dudas
han permanecido aun al concepto del pecado de la carne le
presenta batalla el ansia de gozo amoroso Yy fisico.

“Tengo estos huesos hechos a las penas y a las
cavilaciones estaciones. Pena que vas, cavilacion que
vienes, como el mar de la playa a las arenas. Como el mar
de la playa a las arenas voy en este naufragio de vaivenes,
por una noche oscura de sartenes redondas, pobres, tristes
y morenas. Nadie me salvara de este naufragio si no es tu
amor, la tabla que procuro, si no es tu voz el norte que
pretendo, eludiendo por eso el mal presagio de que ni en ti
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siquiera habré seguro, voy entre pena y pena sonriendo”.

O aquel comienzo del soneto tan bello de su inocencia
en el amor cuando dice: ‘te me mueres de casta y de
sencilla, estoy convicto amor, estoy confeso de que raptor
intrépido de un beso yo te libé la flor de la mejilla”.

Desde su estancia madrilefia escribe a su novia de
Orihuela: “la vida de los pueblos es tonta perdida, Josefina,
Josefina mia. Por eso me gustaria tenerte aqui en Madrid,
porque aqui no se esconde nadie para darse un beso y
nadie se escandaliza cuando ve a una pareja tumbada en el
campo”.

En Madrid ya ha sentido Miguel la influencia de Pablo
Neruda y su poesia sin pureza. La poesia impura que
llamaba.

Ya puede ver con nitidez el torneo que celebran la
moral catolica pueblerina, para Miguel bajo el manto
protector de Ramon Sijé, y la libertad y el goce de la vida
que en la gran ciudad representa Pablo Neruda y también
Vicente Aleixandre.

Es el salto de San Juan de la Cruz a Quevedo. La
pena de Miguel la produce la frustracion de no ver su amor
y su deseo consumados.

“No me pongas obstaculos que tengo que salvar, no
me siembres de carceles, no bastan cerraduras y cementos,
no, a encadenar mi sangre de alquitran inflamado, capaz de
despertar calentura en la nieve, ay qué ganas de amarte
contra un arbol, ay qué afan de ftrillarte en una era, ay qué
dolor de verte por la espalda y no verte la espalda contra el
mundo”.

El poeta sufre de amor. Intenta retirar esa pasion de su
novia, encontrar el amor, placer, en otra mujer, Maria
Segarra.

un

= Universidad
Internacional

A

agg170811
19/32



(®) _
N Yo
- ima
IDEAS QUE MUEVEN aNDALUCIA

Alfonso Guerra Gonzalez 170811
Miguel Hernandez, Inocencia y Compromiso

Ideas Fuerza

Texto

PPT

El placer fisico, el ayuntamiento deseado, en otra
Maruja Mayo. Pero siempre volviendo y retornando su lucha
contra el miedo que los prejuicios instalaran.

La pena le conduce hacia el placer o hasta la muerte.
“Me callaré, me apartaré si puedo con mi constante pena
instante, plena, adonde ni has de oirme, ni he de verte. Me
voy, me voy, me voy, pero me quedo. Pero me voy desierto
y sin arena. Adios amor, adios hasta la muerte”.

El salto del prodigio del poeta le aparta del incensario
para conducirlo al monte donde el aire es puro y puede
disfrutar como el animal libre.

Hay muchas continuas referencias al toro, dira: “como
el toro he nacido para el luto”.

Para no consumirnos en interpretaciones, ni cabalas
subjetivas, recordemos lo que el poeta nos dice con claridad
completa.

“‘Sonreidme, vengo muy satisfecho de librarme de la
serpiente, de las multiples cupulas. Me libre de los templos,
sonreidme. Donde me consumia con tristeza de lampara,
encerrado en el poco aire de los sagrarios, salté al monte de
donde procedo, a las vifias, donde haya tanta hermana a mi
sangre, a vuestra compariia de relativo barro”.

Liga aqui con su confesién de hombre telurico de
naturaleza, de tierra, liga con “me llamo barro, aunque
Miguel me llame, barro es mi profesion y mi destino, que
mancha con su lengua cuanto lame”.

La evolucidon que experimenta su obra, desde la
individualidad solipsista, hasta lo que representa el colectivo
social, lo hara Miguel sin renunciar a ese compromiso
poético.
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La muerte de Ramon

Sijé

Significar otra cosa y hacer sofiar de otro modo, tal es
la doble funcién de la imagen literaria.

Lo que decia Octavio Paz puede aplicarse a la obra de
Miguel Hernandez. Decia el mejicano: “El poema no es una
forma literaria sino el lugar de encuentro entre la poesia y el
hombre”.

La poesia se convierte en fuente, en Miguel, en fuente
de la que emana una luz que irradia hacia todas las
direcciones. Lo que nace de estos rayos luminosos del
espiritu depende de la fuente —el poeta—, y del espejo que
refleje la luz de los lectores.

La poesia de Miguel necesita su reflejo en lectores
capaces de fundirse en la obra del poeta.

El lector encontrara una prueba candente en la elegia
que dedicara a Ramon Sijé, en cuanto conoce que ha
muerto su amigo, del que se habia separado, pero que le
golpea el conocimiento de la muerte a los 22 afios.

Este hombre extremadamente inteligente muere con
solo 22 anos. Y le dedica un poema que ha hecho eterno,
ha mandado a la eternidad a Ramon Sijé, en el que él
mismo le dice “en Orihuela, su pueblo y el mio se me ha
muerto como del rayo Ramon Sijé, con quien tanto queria”.

Y le dedica la elegia: “Yo quiero ser llorando el
hortelano, de la tierra que ocupas y estercolas compariero
del alma, tan temprano.

Alimentando lluvias, caracolas y 6érganos, mi dolor sin
instrumento a las desalentadas amapolas, daré tu corazon
por alimento.

Tanto dolor se agrupa en mi costado que por doler me
duele hasta el aliento, un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida, un empujon brutal que ha
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El compromiso de
Miguel

derribado.

No hay extension mas grande que mi herida, lloro mi
desventura y sus conjuntos y siento mas tu muerte que mi
vida.

Ando sobre rastrojos de difuntos y sin calor de nadie,
sin consuelo voy de mi corazén a mis asuntos.

Temprano levantd la muerte el vuelo, temprano
madrugé la madrugada, temprano estas rodando por el
suelo.

No perdono a la muerte enamorada, no perdono a la
vida desatenta, no perdono a la tierra ni a la nada.

En mis manos levanto una tormenta de piedras, rayos
y hachas estridentes, sedienta de catastrofes y
hambrientas, quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte a dentelladas secas y
calientes, quiero minar la tierra hasta encontrarte y besarte
la noble calavera y desamordazarte y regresarte.

Volveras a mi huerto y a mi higuera por los altos
andamios de las flores, pajareara tu alma colmenera de
angelicales ceras y labores, volveras al arrullo de las rejas
de los enamorados labradores, alegraras la sombra de mis
cejas y tu sangre se iran a cada lado disputando tu novia y
las abejas.

Tu corazon ya terciopelo alado, llama un campo de
almendras espumosas, mi avariciosa voz de enamorado, a
las aladas almas de las rosas, del almendro de nata te
requiero, que tenemos que hablar de muchas cosas,
companiero del alma, compafiero’.

Sera otro momento importante de su vida, el estallido
de la guerra, la circunstancia que sefialara el compromiso
de Miguel.
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Viento del Pueblo

Se alistara con pronta voluntad al quinto regimiento,
sin uso de las especiales condiciones que asistia a los
intelectuales que apoyaron a la Republica.

Marchara al frente como zapador, sin tomar en
consideracion la oportunidad de la que otros disfrutaban, de
permanecer en la retaguardia, en el Palacio Heredia
Espinola, sede de la Alianza de los Intelectuales
Antifascistas, donde estaban sus amigos poetas.

Mas lo que importa no es qué hizo él en la guerra, lo
que nos importa al estudiar al poeta es cual fue la evolucion
de su espiritu poético, qué cambios produce la obra del
poeta, las circunstancias de la guerra.

Miguel creara una nueva poética, dedicara sus versos
a los soldados que defienden los valores republicanos,
escribira poesia bélica, comprometida con el objetivo de
flagrar la lucha por la civilizacion de los soldados, para
hacer resplandecer como fuego o llama la causa de la
justicia.

Publicara “Viento del pueblo”, con un subtitulo que
nos confirma cual es la motivacion de la obra; “Poesia en
guerra”.

Hernandez esgrimiendo la palabra dura, inocente,
pero como un arma mas, nos narra lo que ve y sobre todo
lo que siente, en un ejercicio poético en primera persona,
construyendo un espacio de quejas y bravuras, animando a
los soldados frutos de vientres pobres a desquijarar leones,
para liberar a Espafa de la invasion extrana.

El confesara que la fecha del 18 de julio marcara un
cambio profundo en su poesia.

Aquella poesia fue mal considerada en su época, la
justicia de la historia ha ido transmutando las opiniones
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criticas con tan serio y hermoso poemario.

Asi ya en la época, en la década de los 60, José
Manuel Caballero Bonal sin temor a los que habian visto tan
negativamente la obra, afirmara que se trata de uno de los
libros mas emocionantes, limpios y fervorosos que ha
producido la poesia espafola en la primera mitad del siglo
XX.

Es que Hernandez al mostrar su compromiso con la
causa de la Republica no abdicé de su oficio de poeta, no
renuncié al compromiso con la palabra y su bien decir, para
el canto épico, “no le valdran al poeta los metros anteriores,
la octava o el soneto, la grandeza del trasunto sobre el que
poetisa le exige el romance como canto narrativo”.

Mas Miguel nos reserva otra sorpresa, su romancero
sera subjetivo, en primera persona, en clave de biografia
propia. No duda en revelarnos cual sera su funcion.

En el poema sentado sobre los muertos lo hace
explicito, dice: “Si yo sali de la tierra, si yo he nacido de un
vientre desdichado y con pobreza, no fue sino para
hacerme ruisefior de las desdichas, eco de la mala suerte y
cantar y repetir a quien escucharme debe cuanto a penas,
cuanto a pobres, cuanto a tierra se refiere”.

El ruisefior de las desdichas esta aun mas claramente
aplicado a la contienda en una prueba mas de su
compromiso, por el que su compromiso politico no le separa
de su inocencia poética en el poema “Vientos del pueblo
me lleva”; “Si me muero que me muera con la cabeza muy
alta, muerto y veinte veces muerto, la boca contra la grama,
tendré apretados los dientes y decidida la barba, cantando
espero a la muerte, que hay ruisefiores que cantan encima
de los fusiles y en medio de las batallas”.

Miguel es un ruisefior que canta en medio de las
batallas, un poeta que crea con la pobreza del alma
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Creador de una poesia
militante y militar

mientras suenan los obuses y se rompen las entrafias.

Impresiona la capacidad creativa del poeta, en qué
reducto de su mente se albergaba tan asombroso cumulo
de creacion literaria, de manera de expresar los
sentimientos y los suefos.

Comprobamos la conviccion del poeta en cada época
lirica, siempre una convicciéon profunda, su formidable credo
cuando su obra esta trascendida por el halito de la
religiosidad.

La explanacion sutil y explosiva a un tiempo de su
unién con el amor, su uso libre de los instintos y apetencias
de la sensualidad, su compromiso politico y bélico, creador
de una poesia militante y militar que le convirtieron en
medio de una guerra en el poeta del pueblo, ruisefor en
medio de las batallas, poeta fundido con la suerte de los
soldados que portaban en su mochila los textos del poeta
pastor, convertido en viento del pueblo.

Miguel veia sus ojos embriagado por la sangre y el
dolor, y entonces intentara reposar las fuerzas de su fe para
escribir el hermoso lamento cancionero y romancero de
ausencia, una vez advertidos de que el hombre acecha.

En “El hombre acecha”, la épica da paso al
intimismo. Habia participado en la batalla de Teruel, que
recuerda en un poema que ya tiene poco de la proeza de
los primeros poemas de guerra.

En su tristeza aparece su hijo Manuel Ramén que
colmara una de sus aspiraciones mas intensa.

También aqui tendra Miguel un final desgraciado. El
nifo muere a causa de una infeccion agravada por su
malnutricién con soélo diez meses.

Miguel representaba como ningun otro la causa
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La cima del cancionero
y romancero de
ausencia

La autenticidad del
poeta

republicana, el suefio de la conquista de la dignidad de la
persona acosada por las fuerzas reaccionarias de la
oligarquia.

Conducira su lucha por la dignificacion del oficio de
poeta hasta llevarlo al sacrificio, al pago con su muerte, y
aun nos sorprendera con la profecia politica.

Describira con los tintes dramaticos de la realidad, la
honda pena de aquellos que setenta afios después buscan
con la angustia y la indignacion de la injusticia las tumbas
de sus ancestros por campos, tapias de cementerios y
cunetas.

En el poema “Llamo a la juventud”, Miguel nos
advierte ya setenta afos antes; “Y la muerte se sintio
orgullosa de tenerles, pero en los negros rincones, en los
mas negros se tienden a llorar por los caidos madres que
les dieron leche, hermanas que los lavaron, novias que han
sido de nieve y que se han vuelto de luto, y que se han
vuelto de fiebre, desconcertadas viudas, desparramadas
mujeres, cartas y fotografias que los expresan fielmente,
donde los ojos se rompen de tanto ver y no verles, de tanta
lagrima muda, de tanta hermosura ausente”.

Cancionero y romancero de ausencia viene a significar
la cima de la obra del poeta donde se concilian las varias y
a veces contrapuestas actividades de la creacién de
Hernandez.

El transito de la produccion lo hace Miguel con una
continuidad mantenida pero también con evidentes rupturas
que no rompen, sin embargo, el hilo de su trayectoria.

La autenticidad del poeta esta en su imperturbable
compromiso, bien sea con el oficio de poeta, bien sea con
la realidad que les rodea, con el hombre como recipendario
de los valores humanistas, con la realidad en la que vive y
suefa y con la solidaridad politica que le hace defender lo
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Sonreir con la alegre
tristeza del olivo

que considera justo.

Inicié el poeta su caminada, ocupado, preocupado por
lo que a su ser sucede, por la vision desde la religiosidad,
por el influjo de la atraccién de la mujer, para ir
transponiendo su individualismo hacia el entorno social,
hacia lo concreto, lo descendiente.

El desarrollo de la guerra, la contemplacioén del dolor,
de la sangre y de la muerte enturbiaran la fortaleza y el
animo del poeta, la vision clara de los objetivos de la lucha.
“¢Para qué quiero la luz si tropiezo con tinieblas?”.

Al amor, la busqueda de la mujer, del complemento de
su vida de hombre, esa sera la continua angustia que habra
de sentir en su soledad Miguel. “Querer, querer, querer, esa
fue mi corona, esa es”.

El poeta sufre encerrado, sin libertad, en la carcel
necesitando a su hijo y a su hijo. “No puedo olvidar que no
tengo alas, no tengo mar, vereda ni nada, con que irte a
besar’.

Miguel se sabe prisionero, pero no abdica de su
libertad. “Se podra encerrar un hombre, pero no a su
pensamiento”.

Desde la carcel escribira un poema que titula “Sonreir
con la alegre tristeza del olivo”. En él nos dice: “me siento
cada dia mas libre y mas cautivo”.

Pareceria que Hernandez adivinara lo que tantos afos
después escribiera el bate argentino Juan Hellman: “hay
que aprender a resistir, ni a irse, ni a quedarse, a resistir.
Aunque es seguro que habra mas penas y olvido”.

Miguel es un poeta de sangriento destino, de tristeza y
de dolor. Y como se defiende?
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Las dos lealtades

El poeta del pueblo

“Cantando me defiendo y defiendo mi pueblo cuando
en mi pueblo imprimen su herradura de purpura y estruendo
los barbaros del crimen”.

Define asi Miguel su doble compromiso, con el oficio
de poeta, “cantando me defiendo”, y el compromiso social
con su pueblo.

Las dos lealtades a las que nunca va a renunciar, a las
que no se resignara a faltar, aunque al final el poeta se
pliegue a reconocer “yo que crei que la luz era mia
precipitado en la sombra me veo”.

Si desde el comienzo de la guerra, en Miguel se
produjo una lucha interior entre el deseo de libertad para su
pueblo y su odio a la violencia y la muerte, sera con la
aproximacién del final de la contienda —cuando la
acumulacion de la visidén de tanta sangre y muerte, y con la
aparicion de la conciencia de la derrota—, cuando afloren los
mas tiernos sentimientos de tristeza.

En contraste, la noticia de la llegada de su hijo habia
explosionado su vitalidad y de ser de futuro cortados en la
raiz con dos hechos cercanos en el tiempo que produjeron
el deterioro del poeta: la derrota de los republicanos vy la
muerte de su hijo.

El poeta ético, moral, habia entregado su fe, y
sometido a riesgo su vida por una causa noble en la que
perderia todo lo que le hacia vibrar.

Juan Ramoén Jiménez con su acritud habitual cuando
habla de sus colegas poetas, salvara a Miguel de sus
criticas.

Dira Juan Ramén: “Los poetas no tenian
convencimiento de lo que decian, eran sefioritos imitadores
de guerrilleros y paseaban sus rifles y sus pistolas de
Jjuguete por Madrid vestidos con monos azules muy
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Inocenciay
compromiso

planchados. El unico poeta, joven entonces que peled y
escribié en el campo de batalla y en la carcel fue Miguel
Hernandez”.

Asi fue considerado como el poeta del pueblo por los
combatientes. Argumento utilizado en su procesamiento
cuando fue detenido, a pesar de que todos le aconsejaban
que se marchase fuera del pais, y que él optara por buscar
a su mujer y a su hijo, como el mas inocente y confiado de
los muchachos, como dijo Carmen Conde.

En la carcel, enfermo, sin atencién médica se le ofrece
la oportunidad de salir libre y ser atendido en sus males de
salud.

Se le exige a cambio la renuncia a sus ideas, que
explique, que declare que ha sido engafiado.

¢ Es un intento de compensar el gran impacto negativo
del asesinato de Federico Garcia Lorca?

¢ Pretenden que no ocurra otra muerte como la de
Federico?

Miguel se niega, en un acto de conjuncién sublime de
Su inocencia y su compromiso.

‘Estos hombres no seran tan perversos como para
condenarme a morir en una celda maloliente por negarme a
abjurar de mis ideas”. Eso es lo que en su inocencia debid
pensar Miguel.

“Por otro lado, aunque asi fuera, ;como puedo yo
romper mi compromiso con lo que creo, con lo que alimenta
mi fe de ser humano que busca la verdad y la justicia?”.

Seria el complemento de su reflexion: inocencia y
compromiso; desde la inicial manifestacién de su vocacién
poética, hasta el borde del abismo de la muerte digna para
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el poeta e ignominiosa para sus no tan indirectos asesinos.

Asi Miguel Hernandez nos deja un legado de amor y
testimonio. Testimonio poético que siempre fue fiel a su
compromiso con el oficio de poeta, y testimonio también de
compromiso social, un hombre de bien, un genial poeta que
es para nosotros el poeta del pueblo, que sera ya siempre
viento del pueblo.

De nadie mejor podiamos encontrar las palabras para
su definicibn humana y poética que de su amigo Vicente
Aleixandre.

Decia Vicente de Miguel: “Miguel Hernandez era un
alma libre que miraba con clara mirada a los hombres. Era
el poeta del triste destino que murio malogrando a un gran
artista que hubiera sido, que ya lo es, honor de nuestra
lengua”.

Y para despedirnos de Miguel hagamos lo que en vida
nos pidid y esperemos lo que nos prometid, su peticion, lo
que nos pidid, sus promesas se cumplen cuando leemos
cada vez los versos del poeta.

Nos pidié y nos prometié Miguel, “Aunque bajo la tierra
mi amante cuerpo esté, escribeme a la tierra, que yo te
escribiré”. Gracias.
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